ইফ্রিন : জয়দীপ চট্টোপাধ্যায়

ইফ্রিন

তার দ্রুত শ্বাস-প্রশ্বাস শোনা যাচ্ছিল

আন্দাজ করেছিলাম, দ্রুত স্পন্দন

কোথায় ক্ষত? কতটা গভীর?

অন্ধকারেই থেকে গেল সে সব 

মনে হয়েছিল পরিচয় জানাই শ্রেয় 

বদলে জানতে চাইলাম - এখানে কেন?

মুহূর্তের নীরবতা মনে করিয়ে দেয় 

দশক আগে আমিও থমকে গেছিলাম পর্দার পাশে

খাটে ছড়ানো আতর 

"এখানে কেন এসেছ? কেন এসেছ আবার?"

অদ্ভুত লক্ষ্যভেদ!

শুনলাম যুদ্ধের কথা, প্রতিআক্রমণ শব্দটাও এলো

অন্ধকারে

মাঝে ক্ষতদের 'আহ্‌'। 

কতটা জুড়ে, কতটা গভীর... সেও দূরেই 

হাত বুলিয়ে দাগটাকে পেলাম আবার

নিজের শরীরে। 

এ ছাড়া যতটা কথা, যতটুকু ছোঁয়া

সব 

অন্ধকারেই মিশে গেছে, মিটে গেছে 

জ্যাকেটের নিচে আধপোড়া বাসি রুটি

আর ঝিমিয়ে থাকা ক্ষত ,

ঝাপসা কুয়াশা 

ঝাপসা চোখ 

স্মৃতিও ঝাপসা হয়ে যাবে।  

যাওয়ার সময় তাকে খোঁড়াতে দেখেছিলাম 

উচ্ছিষ্টের সঙ্গে আপোষ - প্রতিবেশী বেড়াল 

আহত থাবা নিয়ে খুঁড়িয়ে হাঁটে এভাবেই, 

অথচ

অভ্যুত্থান, প্রতিআক্রমণ... শান্তিচুক্তি 

কোনওটাই তার পরিচিত শব্দ নয়। 

(চিত্রঋণ : Enemy at the Gates চলচ্চিত্র)